

La tercera virgen
FRED VARGAS

Siruela/ Policiaca

Fred Vargas, sus novelas, su vida...



El compromiso político es un compromiso con la vida.

Una de las grandes firmas de este año en la Semana Negra de Gijón es Fred Vargas. Se trata de una historiadora, investigadora, arqueóloga y novelista, que escapa de su timidez con ingenio. No le gusta que le hagan fotos y quiere alejarse en todo momento de resultar ser centro de algo.

En el escenario de la carpa del Encuentro la acompañan Lourdes Pérez que se encarga de presentarla y posteriormente de traductora y Paco Camarasa, el librero lector que hay detrás de Negra y criminal. No quedan asientos vacíos y mucha gente se ha quedado de pié. Me resulta curioso ver que en su mayoría el público está compuesto por mujeres. No es fácil ponerle etiquetas a esta mujer, lo que escribe es más bien novela enigma. Tampoco resulta sencillo contar de qué van sus libros. Son ante todo muy suyos, casi tanto como franceses. Cuenta que al principio nadie quería publicarla porque no sabían encajar sus novelas en una estantería determinada, con otros autores similares, dentro de un género. No podía evitarlo, no sabe escribir otra cosa. Ahora tiene mucho éxito y esos problemas de catalogación han desaparecido. Si eres un escritor desconocido y consigues que una pequeña editorial apueste por ti publicándote, no puedes irte a otra mayor cuando te haces famosa, tienes un compromiso moral que te obliga a aportar tu reconocimiento a ese editor que te abrió las puertas. Si queremos editores independientes los escritores también deben serlo. En octubre se publicará en España en la editorial Siruela su última novela: «Un lugar incierto».

Sus personajes investigadores estrictamente no hacen nada; carecen de método deductivo, ni siquiera se entienden con uno rudimentario y tradicional. La policía deja que las cosas fluyan por su cauce hasta llegar a un punto en el que se resuelven por sí mismas. El comisario Adamsberg, protagonista de varias de sus novelas, no lo ha creado ella, dice que se le aparece y que en realidad ella se limita a transcribir lo que va viendo. Se trata de un hombre que va viviendo y conformándose a través de cada obra y que resulta ser justo todo lo contrario que ella.

La novela policíaca, hablando literariamente, es de lo más arcaico que existe, y resulta serlo porque a lo largo de la historia, el ser humano siempre ha necesitado resolver los problemas para poder seguir durmiendo. Una forma de catarsis sobre los miedos ancestrales, porque conocidas las causas los miedos desaparecen. El arte es un medicamento que nos hace más sanos.

Como investigadora también tuvo tiempo de hablar sobre sus estudios sobre la gripe aviar. Y hubo tiempo para que mostrara su compromiso político hablándonos de Cesare Battisti ex miembro del grupo Proletarios Armados por el Comunismo (PAC), brazo de las Brigadas Rojas. Fue condenado en Italia en un juicio oscuro que se basó en el testimonio de un arrepentido que, denunciando a otros, ha conseguido la libertad. El gobierno italiano pide a Brasil su extradición, país que le concedió el estatuto de refugiado político en enero de 2009. El movimiento de solidaridad con Cesare Battisti incluye a personas como Bernard-Henri Lévy, Serge Quadrupani, Daniel Pennac, Gabriel García Márquez y Roberto Saviano.

Cerró su charla con dos palabras «No pasarán»

Javi Álvarez

La literatura policial

Graciela Rosa Gallelli

*"Un enigma es un tema tan rico en posibilidades,
que tanto aclarándolo como dejándolo insoluble
se puede escribir con él un cuento o una novela."*

Rodolfo Walsh

Características del género

En términos generales podemos definirlo según Van Dine, como "una especie de juego de la inteligencia en el que el autor debe medirse lealmente con el lector y cuyo objetivo final es aclarar un misterio."

La estructura básica del relato policial -hablamos de relato ya que el género ideal para plasmar este tipo de literatura es el narrativo- parte de una situación misteriosa (robo, crimen), para pasar inmediatamente a la investigación; esta se basa en el análisis de indicios y la eliminación paulatina de las sospechas hasta arribar, en medio de una atmósfera de suspenso, a un desenlace imprevisto.

El género se construye sobre un sistema binario, soporte del relato policial, que se manifiesta en distintos niveles. Los personajes se mueven en un mundo imaginario donde "responden a una disposición maniquea en la que los buenos se oponen a los malos, los ricos a los pobres, la razón al instinto. El dos, entonces, como signo de producción, generalmente atraviesa los textos en todos sus estratos: dos son las historias que se cuentan – la historia del crimen y la historia de la investigación – cuyos protagonistas principales resultan también ser dos, el detective y el criminal, o bien el asesino y su víctima, o bien el perseguidor y el perseguido. En el nivel de la enunciación observamos: un narrador (el detective) que se dirige a un narrador interno (su ayudante). Por último, el dos propone una serie de figuras como repeticiones, duplicaciones, inversiones, oposiciones, que aparecen en las diferentes categorías de los relatos con variedad de jerarquía e intensidad."

En lo policial se distinguen tres tipos básicos de relatos: novela-problema, novela de suspenso y novela "dura". La novela – problema se caracteriza por plantear un enigma y ofrecer un proceso de investigación a cargo del héroe de la historia: el detective. Se elige preferentemente un ámbito cerrado y un número limitado de sospechosos, lo que permite al lector entrar en el juego y tener la posibilidad de descubrir el enigma por su cuenta. Su propósito: asombrar intelectualmente al lector por un desciframiento ingenioso del enigma.

En la novela de suspenso, el eje del relato se desplaza del enigma hacia las situaciones de amenaza o agresión que sufre el protagonista; procura mantener en sobresalto al lector. El héroe no es ya el detective sino la víctima.

La novela dura o novela negra difiere con la anterior en que el detective pertenece al mismo ambiente que el criminal, se enfrenta a él pero con sus mismos métodos; muestra la violencia oscura de las calles, los trasfondos del mundo de la política, los negocios en el hampa, siempre dentro de las líneas más clásicas del realismo. El eje de estos relatos está centrado en la acción, que se conforma por una serie de hechos sucesivos que llevan a nuevos crímenes y permiten brindar descripciones de ambientes marginales.

La inserción de este género en la literatura infantil, y especialmente en la juvenil, responde a la necesidad de acción en el adolescente así como le permite evadirse de la realidad circundante, en un juego de la imaginación donde predomina el razonamiento.

A modo de síntesis del género, conviene recordar las palabras de Ernesto Sábato, quien en *Uno y el universo* sostiene que

la novela policial se fundamenta en una hipótesis. "Significa establecer una rigurosa cadena causal que termina en el crimen. El universo en que se mueven estos personajes está regido por leyes inexorables, donde no hay lugar para el milagro: es un universo estrictamente racional. Para que la novela cumpla con esta condición, se descartan deliberadamente los elementos irracionales o demoníacos que no se puedan plegar al esquema."

Su génesis y evolución

En una entrevista Borges señala que "a diferencia de la historia de otros géneros literarios, la del género policial no ofrece ningún misterio. Un astrólogo podría establecer el horóscopo, ya que sabemos exactamente el día en que ese género fue inventado. Se trata de uno de los días del año 1841 y su inventor fue aquel prodigioso escritor que se llamó Edgar Allan Poe. Poe, en 1841, escribe *The Murders in the Rue Morgue* (esto, traducido literalmente, sería *Los asesinatos en la calle Morgue*, pero yo creo que convendría traducirlo por *Los crímenes de la calle Morgue*, ya que la palabra crimen tiene la misma fuerza que la palabra murder en inglés; en cambio, asesinato está debilitada por las dos eses). Después de ese primer cuento policial, Poe escribe otros en los que se encuentran todas las características del género."

A posteriori, la influencia de Poe -y también la de Conan Doyle- fue notable en la obra del novelista francés Gastón Leroux, quien en 1907 escribe su más famosa novela: *El misterio del cuarto amarillo*. Su detective Joseph Rouletabille, joven y audaz periodista, es el protagonista de un ciclo de novelas de gran popularidad entre los lectores galos.

El relato policial nace, entre otras causas, como consecuencia de una realidad histórica: la formación de las grandes ciudades junto con la búsqueda de justicia. De esta manera con lo policial ingresan nuevos personajes y ambientes netamente urbanos -la policía y los cuerpos de seguridad- que se organizan sistemáticamente a principios del siglo XIX. Todo ello se vio favorecido por la irrupción de la investigación científica. Aparecen entonces figuras como el detective Sherlock Holmes, el médico Watson y el padre Brown.

A partir de 1920, surge en Estados Unidos el thriller, una variedad de historia policíaca que tiene entre sus personajes más destacados a Nick Charles, Sam Spade y Philip Marlowe. En 1950 nos encontramos con la novela que se basa en el "modus operandi" de los detectives reales; en estos relatos, el lector descubre que los detectives son seres falibles, de carne y hueso, entrenados para el desarrollo de su oficio.

Algunas claves del género

Una de las claves es la causalidad aunque en algunos relatos se escamoteen pruebas. Otra clave es la inquietud que hace que el lector no sepa dónde está parado.

En general, los temas están teñidos por la ambición y la culpa; también aparecen el temor, la traición y la venganza. Los crímenes y robos, temas básicos, se han ampliado con la inclusión de secuestros, extorsiones, engaños, estafas, fugas y persecuciones.

Los personajes se nos ofrecen en perspectiva de antítesis: buenos contra malos. Por un lado, el policía, detective o inspector y, por el otro, el asesino o el espía. Este juega con el detective un papel de igualdad, en tanto se lo presenta como un sujeto sensible e inteligente. Se establece así una lucha entre dos puras inteligencias, por ello el interés del lector se centrará en el proceso de descubrimiento que conduce a la resolución del asesinato. Cuando el crimen lo comete un intelecto insuperable, más atrapante es el proceso de descubrimiento pues, en algunos relatos se tiene la sensación de estar ante un crimen perfecto. Los sospechosos adquieren ese "rango" en virtud de indicios comprometedores.

El ambiente, ya lo hemos dicho, es urbano. En los primeros relatos el crimen acontecía en espacios interiores. Entrado el siglo XX, la violencia acontece en las calles ante la sorpresa o la indiferencia de los posibles testigos.

El detective, cuasi científico, con rigor deductivo desentraña el enigma y en esta tarea lo acompaña el lector. Es usual que se propongan pistas falsas, casi siempre atractivas que, por un lado, colaboran con el suspenso y la tensión propios del género

y, por el otro, mantienen el interés de quien lee. Este "rigor" científico se relaciona con el avance de la ciencia y del positivismo del siglo XIX.

El discurso del detective posee tono paródico: el del discurso policial. Es quien observa el doblez, la otra cara de la realidad. Ese proceso de detección implica un rearmado de signos, de pistas que ha dejado el asesino y, en este sentido, podemos concluir en que la acción detectivesca nos ofrece una multiplicidad de lecturas.

En lo que concierne a la resolución del enigma, se desecha todo elemento inexplicable o sobrenatural pues la trama del relato policial se recorta sobre una matriz de construcción científica. El texto se organiza alrededor de una investigación cuyos pasos son similares a los que realiza un científico: el detective toma nota de todos los detalles que rodean al crimen que se convierte en su objeto de estudio.

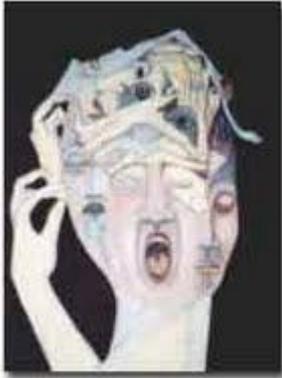
A partir de los datos, formula las hipótesis que explican el desenlace fatal.

Verifica sus hipótesis y de esta forma adjudica sentido a los indicios del crimen.

Como lo explica Todorov, en el relato policial hallamos dos historias: "la primera, la del crimen, cuenta 'lo que efectivamente ocurrió', en tanto que la segunda, la de la investigación, explica 'cómo el lector (o el narrador) toma conocimiento de los hechos'. Pero estas definiciones no son las de dos historias que contiene la novela policial, sino las de los dos aspectos de toda obra literaria."



TRASTORNO DE IDENTIDAD DISOCIADA



La disociación es un mecanismo psicológico de defensa en el cual la identidad, memoria, ideas, sentimientos o percepciones propias se encuentran separadas del conocimiento consciente y no pueden ser recuperadas o experimentadas voluntariamente.

Trastorno de identidad disociativo

El trastorno de identidad disociativo, antes llamado trastorno de personalidad múltiple, es una situación en la cual alternan en el control del comportamiento de la persona dos o más identidades o personalidades y en la que se producen episodios de amnesia. Este trastorno es una situación grave, crónica y hasta potencialmente mortal. La incapacidad de algunas personalidades de recordar información personal importante (amnesia) se mezcla con el conocimiento simultáneo

de la información por parte de otras personalidades coexistentes.

Algunas personalidades parecen conocerse e interactuar entre sí en un complejo mundo interior. Por ejemplo, la personalidad A puede estar consciente de la personalidad B y saber lo que ésta realiza, como si la estuviera observando; la personalidad B puede ser consciente o no de la personalidad A. Otras personalidades pueden o no ser conscientes de la personalidad B y ésta puede ser o no consciente de ellas.

Las personas con este trastorno con frecuencia intentan el suicidio y se considera que son más propensas a suicidarse que las personas con cualquier otro trastorno mental.

Causas

El trastorno de identidad disociativo parece estar causado por la interacción de varios factores:

- El estrés insostenible, como haber sufrido abusos físicos o psicológicos durante la niñez.
- Una habilidad para separar los propios recuerdos, percepciones o identidades del conocimiento consciente (capacidad disociativa).
- Antes de tener una visión unificada del yo y de los otros se puede consolidar sólidamente un desarrollo anormal.
- Una insuficiente protección y atención durante la niñez.

Síntomas

Las personas con este trastorno pueden experimentar a menudo un cuadro de síntomas que pueden parecerse a los de otros trastornos psiquiátricos. Los síntomas pueden ser similares a los de la ansiedad, de las alteraciones de la personalidad, de la esquizofrenia y de los trastornos afectivos o de la epilepsia. La mayoría de las personas sufre síntomas de depresión, ansiedad (dificultad para respirar, pulso acelerado, palpitaciones), fobias, ataques de pánico, disfunciones sexuales, alteraciones del apetito, estrés postraumático y síntomas que simulan los de las enfermedades físicas. También, pueden estar preocupadas por el suicidio y son frecuentes los intentos, así como los episodios de auto-mutilación. Muchas abusan del alcohol o de las drogas en algún momento de su vida. El cambio de personalidades y la ausencia de consciencia del propio comportamiento en las otras personalidades hacen a menudo caótica la vida de una persona con este trastorno. Como las personalidades con frecuencia interactúan entre ellas, la persona dice oír conversaciones internas y las voces de otras personalidades. Esto es un tipo de alucinaciones. Hay varios signos característicos del trastorno de la personalidad disociativo:

- Síntomas diferentes que ocurren en distintos momentos.
- Una capacidad fluctuante para asumir sus funciones desde la eficacia en el trabajo y en la casa hasta la inhabilidad.
- Intensos dolores de cabeza y otros síntomas físicos.
- Distorsiones y errores en el tiempo y amnesia.
- Sentimiento de estar separado de uno mismo y experimentar su medio como irreal. Las personas con un trastorno de identidad disociativo frecuentemente oyen hablar a otros de lo que ellas han hecho pero que no recuerdan.

- Otras pueden mencionar cambios en su comportamiento que ellas tampoco recuerdan. Pueden descubrir objetos, productos o manuscritos con los que no contaban o que no reconocen. A menudo se refieren a sí mismas como "nosotros", "él" o "ella".

PRESENTACIÓN DE UN CASO REAL.

En un contenedor de basura, es encontrado por los basureros una bolsa deportiva conteniendo el cadáver de un recién nacido. La autopsia revela que se trata de un recién nacido vivo a término, de sexo femenino, con signos de vitalidad post-parto, con el cordón umbilical arrancado y sin otros signos de violencia; la data de la muerte se estima en cuarenta y ocho horas y la muerte se considera producida por la anoxia y la acción del frío.

Días después es detenida por la policía una mujer de 27 años de edad, a quien mediante estudio clínico-analítico-ecográfico se le diagnostica un estado puerperal de menos de 10 días de evolución. La detenida se sorprende de los resultados, negando la evidencia de parto reciente. Su pareja desconoce el estado de embarazo previo.

La historia clínica de la mujer pone de relieve una infancia y adolescencia en un hogar con un padre alcohólico, habiendo presenciado y sufrido muchas vejaciones y malos tratos. Es madre soltera a los 23 años, con gran angustia y rechazo durante todo el embarazo. Un segundo embarazo año y medio después del primero es vivido de nuevo con angustia, culpa, rechazo y ocultación y el parto tiene lugar en casa en solitario. Posteriormente el niño es dado en adopción. El embarazo (el tercero) cuyo resultado motiva los hechos judiciales, es fruto de su relación con su actual pareja estable y desencadena los mismos sentimientos que los anteriores. Se lo niega a ella misma; se da cuenta que algo se mueve dentro de ella, pero enseguida lo olvida; se lo oculta a los demás incluso a su pareja (no había engordado demasiado).

Además surgen ideas depresivas y de suicidio. A medida que avanza el embarazo son frecuentes los episodios en los que no puede recordar cosas. Se da cuenta de que su vientre va creciendo, pero no quiere aceptarlo, ni asumirlo. Tiene la sensación de que al darle a una tecla cambia, y empieza a sentirse preocupada, temerosa, angustiada, por el embarazo, pero después sigue la vida como si no estuviera embarazada.

Es detenida por la policía varios días después de encontrado el recién nacido en la basura; la joven sabía de que se trataba porque lo había visto en la TV y en la prensa, pero no sabía que era ella la autora. Cuando la policía le enseñó la bolsa deportiva en que apareció el recién nacido en el contenedor, la identificó rápidamente y dijo: "yo tengo una igual".

En definitiva negaba absolutamente que en los días anteriores hubiera tenido un parto y hubiera arrojado el producto del parto a un contenedor de basura.

Se realizó la siguiente metodología médico-forense:

Exploración ginecológica y ecográfica,

Estudio de perfil genético de A.D.N. que posteriormente confirma la maternidad de la detenida respecto del recién nacido.

Exploración psicopatológica se encuentra consciente, lúcida, orientada en el tiempo, en el espacio y en la persona, colaborando correctamente en las entrevistas. Durante esta describe múltiples ocasiones compatibles con estados crepusculares o estrechamiento del campo de la conciencia que cursan con amnesia posterior con preservación parcial de la vigila y sensación de perplejidad "como si estuviera en un escenario y estuviera

representando tres papeles a la vez" "como si viviera un flash de repente", y con realización de conductas que solo recuerda al volver a dicho estado. Afectividad: presenta un estado de ánimo depresivo, con sentimientos de infelicidad, ideas de culpa, baja autoestima, pensamientos negativos. Ideas suicidas. Llanto frecuente durante las entrevistas, con descargas emocionales sobre todo al hablar de sus padres y de los hechos.. Insomnio. Ansiedad asociada con angustia que se exagera al hablar de los hechos.

Etc...

Se emiten los juicios clínicos de trastorno de identidad disociativo (personalidad múltiple) y trastorno del ánimo de tipo depresivo. Se informa sobre la inimputabilidad total de la procesada.

La Audiencia Provincial la condena por un delito de homicidio con agravante de parentesco y atenuante de enajenación mental incompleta a seis años de prisión a sustituir, durante igual tiempo, por tratamiento psiquiátrico en régimen ambulatorio.