
 
 
 
 

Personalmente, creo que lo más digno de 
destacar de este libro es la honradez del 
escritor al escribirlo. 
 
 
 



Me he detenido mucho en las reflexiones 
que hace el niño en el cuarto relato, porque 
creo que son reflexiones que nos hicimos 
muchos niños y niñas en el franquismo, 
cuando teníamos que aprender sin 
preguntar cosas incomprensibles. 
 
 
 



Me parece que esta lectura es fundamental 
en un momento en que la memoria cobra 
tanta importancia. Tenemos derecho a 
saber qué ocurrió. Debemos conocer estas 
historias de posguerra y reflexionar sobre 
ellas para evitar cometer los mismos 
errores. 
 
 



Este libro me parece una pequeña joya, por 
su realismo, por ser una ayuda para la 
memoria histórica, por la descripción 
excelente que hace de los personajes. Pero, 
especialmente, por la exquisitez y 
sensibilidad con que está escrito. 
 
 
 



Todos los relatos son igualmente 
dramáticos, sobrecogedores, pero, en mi 
opinión el primero es un auténtico alegato 
antibelicista. Para mi Carlos Alegría 
representa la victoria del ser humano y de 
la razón frente a los horrores de la guerra. 
 
 
 



Es una historia de derrotas, un retrato de 
vencidos de uno y otro bando. Vencedores 
y vencidos son unos y otros. Porque 
vencido es el coronel Eymar y su esposa 
que se enfrentan a la dura realidad de 
cómo fue su hijo. Vencido es el diácono 
que confundió el amor con la lascivia. 
Vencidos son los supuestos vencedores, si 
se atiende al aspecto humano. 



Son de una riqueza humana sin igual las situaciones que 
el libro describe. Ese Carlos Alegría que decide rendirse 
el mismo día que se proclama la victoria de su bando, 
ante la incomprensión de unos y otros; ese padre que 
administra hasta la última gota de ese escaso alimento 
para un hijo que nació condenado a una muerte 
prematura; ese preso que se aferra al calor de dos 
amistades y que decide rendirse cuando ambas le 
faltan; y esa madre luchadora que saca energías de su 
alma para alimentar la esperanza de su familia…  
 
 



 
 
Me ha resultado una lectura difícil, especialmente la del 
primer relato. Después me ha ido enganchando y me ha 
gustado mucho como entrelaza las historias. 
Es la historia de nuestro país. Todos tenemos algo que 
contar al respecto. Me han producido asco esos 
personajes de la novela que se aprovechan de estar del 
lado de los vencedores para cometer abusos 
imperdonables. 
 
 



“Las vidas larvadas en las prisiones 
reconstruyen con tal urgencia un historial 
de afectos, de recuerdos agolpados en el 
tiempo, que los propios presos se 
sorprenden de que, para generar los 
afectos anteriores, los de fuera, se necesite 
toda una vida vivida intensamente”.  
(pág. 97) 
 



“La rutina de lo oscuro comenzaba con la 
ternura de esas voces que ensalzaban 
epopeyas desconocidas con palabras 
ininteligibles para ellos. Eran los tiempos de 
lo incomprensible y nadie trataba de 
entender lo que ocurría”. (pág. 120) 
 
 
 



“El silencio es un espacio, una oquedad 
donde nos refugiamos pero en el que no 
estamos nunca a salvo. El silencio no se 
termina, se rompe; su cualidad 
fundamental es la fragilidad y el epitelio 
sutil que lo circunda es transparente: deja 
pasar todas las miradas”. (pág. 77) 
 
 



 
 
“Con el hambre lo primero que se muere es 
la memoria”. (pág. 54) 
 
 
 
 
 



 
 
 
“Yo no quiero que nuestros hijos tengan 
que morir o matar por lo que piensan”. 
(pág. 129) 
 
 
 
 



“El invierno es una caja cerrada donde se atropellan las 
tormentas de nieve y estas montañas siguen pareciendo el 
lugar donde pasan el invierno los inviernos. También mi 
tristeza se ha solidificado con el frío. Sólo tengo el miedo 
que tanto miedo me daba. Tengo miedo de que el niño 
enferme, tengo miedo de que muera la vaca a la que 
apenas logro alimentar desenterrando raíces y la poca 
hierba que la nieve sorprendió aún viva. Tengo miedo de 
enfermar. Tengo miedo de que alguien descubra que 
estamos aquí arriba en la montaña. Tengo miedo de tanto 
miedo”. (pág. 49) 
 
 



 
 
 
“Esas montañas surgen allí para partir España en dos 
mitades y ahora se nos antoja que el esfuerzo brutal de 
atravesarlas fue otra forma de ignorar lo que separa, de 
querer estar siempre en los dos lados”. (pág. 34) 
 
 
 
 
 

 


