
 



Con el éxito de su libro El olvido que seremos, dedicado a la memoria de su padre, el escritor y periodista 
colombiano Héctor Abad Faciolince logró el reconocimiento ya no sólo de su país de origen, sino de toda 
América Latina y España. Con catorce ediciones en Colombia y tres en España desde su publicación en 
2006, este libro de difícil clasificación (¿testimonio?, ¿ensayo?, ¿memorias?, ¿novela?) ha logrado 
cosechar un sinnúmero de comentarios elogiosos y ha ubicado a su autor como uno de los más 
representativos escritores latinoamericanos del momento.  

Héctor Abad Faciolince (Medellín, 1958) se ha desempeñado como periodista, traductor, editor y escritor. 
Autor del libro de cuentos Malos pensamientos (1991), las novelas Asuntos de un hidalgo disoluto (1994), 
Fragmentos de amor furtivo (1998), Basura (2000, ganadora en España del primer Premio Casa de 
América de Narrativa Innovadora) y Angosta (2004). Es, además, autor del libro de “género incierto” 
denominado Tratado de culinaria para mujeres tristes (1996, traducido al alemán, italiano, griego y 
portugués), los libros de ensayos breves Palabras sueltas (2002) y Las formas de la pereza (2007), así 
como la crónica de viajes Oriente empieza en El Cairo (2002). Como periodista, ha sido columnista de las 
revistas Cromos, Cambio, El Malpensante y de los periódicos El Espectador, El Colombiano y El Nacional 
de Caracas. Abad Faciolince vive actualmente en Medellín y trabaja como columnista de la revista 
Semana de Bogotá. 

El olvido que seremos 

El olvido que seremos fue un libro cuya escritura, como tú mismo has dicho, ocupó tus 
pensamientos durante casi veinte años. Ahora ya está escrito y ha sido recibido de manera muy 
positiva por los lectores y la crítica. ¿Qué sientes? ¿Satisfacción, vacío, alivio, nostalgia?  
 
Ni mis editores ni yo creímos nunca que el libro fuera a tener tantos lectores ni tantas reseñas 
entusiastas. Para mí era un libro casi privado, escrito en primer lugar para mis hijos y mi familia. Para que 
mis hijos entendieran el pasado del que venían y para que comprendieran algunas obsesiones mías. 
Escrito también no para mi padre, pues él no lo puede leer (no creo en la vida después de la muerte), 
pero sí por mi padre, por su memoria, por su vida. Yo siento una gran tranquilidad después de haber 
escrito el libro; era algo que tenía que hacer, uno de los pocos deberes ineludibles de mi trabajo como 
escritor y de mi responsabilidad como persona. 

En El olvido… dices: “Mi vida y mi oficio carecerían de sentido si no escribiera esto que siento que 
tengo que escribir, y que en casi veinte años de intentos no había sido capaz de escribir, hasta 
ahora” (232). ¿Fue alguna circunstancia en particular que te permitió escribir este homenaje 
después de 19 años, o fue simplemente un producto de la reflexión de todos esos años? 
 
Ninguna circunstancia en especial, sino la constancia de los años. Como una y otra vez lo intenté sin 
éxito, pero nunca dejé de intentarlo, un día, al fin, me di cuenta de que había hallado el tono adecuado. 
Adecuado, al menos, para llegar hasta el final de la historia. Si escarbo entre mis papeles encuentro 
muchos intentos fallidos, e incluso en mis libros publicados hay intentos de contar episodios de la vida o 
la muerte de mi padre. Diría que en todos los libros se me salía un pedazo de esta historia, pero sólo esta 
vez pude llegar hasta el fondo. 

 
Tú describes a tu producción anterior a El olvido… como “divertimentos y allegrettos de palabras” 
(Las formas de la pereza, 110), a los cuales te has dedicado mientras maduraba el proyecto del 
libro dedicado a tu padre, y a los que retornarás sin remordimiento una vez concluido ese trabajo. 
¿Consideras realmente tu trabajo literario anterior solamente como una práctica de “el viejo arte 
de la evasión”? ¿Incluyes también en esa descripción a novelas como Angosta o Basura? 
 
Tal vez fui un poco injusto con mis libros anteriores. Yo tiendo a menospreciar lo que he hecho en el 
pasado. Vivo muy intensamente el presente y el pasado se me va borrando. Lectores que me quieren 
dicen que las cosas no son así. Tal vez algún día yo llegue a decir que tampoco El olvido... es literatura 



bien escrita. Tengo muchas dudas sobre lo que ya publiqué; afortunadamente confío en lo que estoy 
haciendo. Es cuando pasa el tiempo que me parece que ya no sirve, que ya no vale. Uno no sabe nunca 
bien si lo que escribe vale la pena o no, pero yo no sirvo para otra cosa.  

Europa 

Hace poco concluiste tu período de trabajo en Berlín, como becario del Servicio de Intercambio 
Académico Alemán. Cuéntanos algo de esta etapa: ¿qué ha significado para ti, en el plano laboral 
y qué te ha aportado como experiencia personal? 
 
La del DAAD es una beca extraordinariamente generosa: un año sin compromisos, con todo el tiempo 
para leer y escribir y pasear, y sin ninguna obligación. Es el ideal y el paraíso del antiguo mecenazgo 
europeo. No escribí mucho, pero sí leí, pensé, caminé, viví intensamente en una ciudad que es muy 
agradable. Museos, bicicleta, parques, exposiciones, amigos, comida, cerveza. Digamos que fue un año  
de felicidad y que también allí se gestó la idea y los primeros pasos del libro que sigo escribiendo. La 
historia es bonita, y se la debo a la paz de Berlín.  

Tú has dicho en una entrevista: “No me gusta ese miedo, esa xenofobia que hay en el primer 
mundo contra nosotros.” ¿Cómo has percibido el ambiente europeo en ese sentido, desde tu 
estadía en Berlín y tus frecuentes viajes?  

Yo no he tenido dificultades. En Berlín nunca me hicieron sentir mal. Lo cierto es que yo me puedo 
camuflar como un europeo del sur, y eso hace mucho más fáciles las cosas. Si eres negro o aborigen 
australiano o indio suramericano, la cosa es a otro precio. La gran mayoría de los europeos no son 
racistas ni xenófobos, pero hay un porcentaje alto de personas que sí lo son. La inmigración es un gran 
problema del siglo XXI. Habrá que definir qué porcentaje de población foránea están dispuestos a aceptar 
los europeos. Yo creo que si se llega paulatinamente a un 20 o 30 por ciento de población de orígenes 
étnicos distintos, los europeos no deben temer por la desaparición de su cultura, y sí por un 
enriquecimiento cultural, económico, comercial. El miedo que a mí más me molesta es el de las visas y 
los controles paranoicos, como si todos fuéramos terroristas; eso es inaceptable.  

Literatura 

Si bien te dedicas fundamentalmente a la narrativa, muchos de tus libros no pueden clasificarse 
en géneros tradicionales: narrativa “innovadora”, homenaje, testimonio, “divertimento”. ¿Es una 
característica personal tuya la de borrar o transgredir las fronteras de los géneros o es algo 
común a los escritores latinoamericanos actuales? Tú has hablado de la “hibridación” de la novela 
contemporánea. ¿Te refieres a este fenómeno?  
 
Creo que hay dos tipos de artistas: los que hacen toda la vida variaciones sobre una misma obra, y los 
que en cada período de su vida se enfrentan con problemas distintos y tratan de meterse por un nuevo 
camino. Hay pintores que hacen básicamente toda la vida el mismo cuadro (Botero), o que escriben el 
mismo libro (Rulfo, en parte García Márquez) y pintores que varían (Picasso) o escritores que buscan 
(Calvino). No creo que unos sean mejores que otros, sino que es cuestión de personalidad. Hay gente 
más fiel a lo que hace y a su vida y a sus obsesiones. Otros nos aburrimos y somos infieles. Ni una 
postura ni la otra es garantía de nada; es una actitud vital que tiene que ver con la personalidad. A mí me 
aburriría mucho hacer siempre cosas parecidas y por eso cada libro mío tiene poco que ver con el 
anterior. 

 
 
 
 
 
 

 
 



SEPTIEMBRE DE 2007 
EL OLVIDO QUE SEREMOS, DE HÉCTOR ABAD FACIOLINCE 
POR ESTHER ANDRADI 

De Agamenón para acá, padre es el que hace la guerra, el 
orden frente al caos, la autoridad frente a la desobediencia. 
Y si no es el mismo Dios, pues es el que negocia con los 
dioses. El ateniense sacrifica a Ifigenia para que el viento 
inflame las velas; el patriarca propone y dispone, el padre 
es la ley y la patria su territorio. Y sin embargo hasta el 
orden simbólico sufre sus cimbronazos.  

Matar al padre, predestinó el psicoanálisis. Y Alexander 
Mitscherlich, de la Escuela de Frankfurt, exploró la ausencia 
de la paternidad en la sociedad alemana de posguerra. 
Genio sin imagen, a la deriva de una teoría que lo recupere 
y lo salve, el relato del padre en Occidente intenta reflejar 
su complejidad desde la tragedia, aún antes de la escritura. 
Por la carga ideológica en torno a esta figura, a menudo 
densa y en estrecha relación con el rol autoritario de los 
patriarcas –léase dictadores– latinoamericanos, cualquier 
versión en contrario no sólo llama la atención, también es 
bienvenida, porque la paternidad suele brillar por su 
ausencia, según las estadísticas, en el fragor cotidiano de la 
vida familiar.  

En ese sentido, El olvido que seremos de Héctor Abad 
Faciolince (Medellín, 1958) es un libro “padre” como dirían 
en México –que es así como la lengua popular define todo 
aquello más que bueno–, por su calidad narrativa y sobre 
todo porque el protagonista de la historia es el doctor 
Héctor Abad (1921-1987), un progenitor diferente: 
“Cristiano en religión, marxista en economía y liberal en 
política”.  

El médico Héctor Abad, en efecto, era un convencido de la 
necesidad del compromiso social de la medicina en países 
devastados por la pobreza como Colombia. Durante toda su 
vida batalló por la paz, la tolerancia y la justicia, se 
encerraba en su estudio a oír a Bach y Beethoven para 
sanar su pena y su rabia, y confiaba en el amor a rajatabla, 
el amor por la vida, por los hijos, por el arte y por la 
justicia. Lo amenazaron muchas veces pero él no quiso 
exiliarse ni tampoco calló, en sus audiciones radiales y en 



sus escritos siguió denunciando a los ejecutores de la 
violencia que desgarraba a su país, a sus cómplices y a sus 
mentores. Hasta el 25 de agosto de 1987 en que dos 
sicarios vaciaron los cargadores sobre su cuerpo frente al 
Sindicato de Maestros de Medellín. Tenía 65 años, vestía 
saco y corbata, y en el bolsillo de su pantalón llevaba un 
soneto de Borges, “Epitafio”, acaso un apócrifo, y cuyo 
primer verso reza: “Ya somos el olvido que seremos...”  

La mano, la memoria, el alma del escritor necesitaron 
cincelarse durante dos décadas para abordar la escritura de 
esta pérdida. “Me saco de adentro estos recuerdos como se 
tiene un parto, como uno se saca un tumor”, cuenta Héctor 
Abad Faciolince, quien escribió entre otras las novelas 
Basura (2000, Premio Narrativa Innovadora Casa de 
América) y Angosta (2003). Y no hay duda que el tiempo 
ayudó no sólo a madurar el trazo sino también a encontrar 
el tono adecuado en una tradición literaria donde 
prevalecen el padre autoritario, el tirano y el patriarca. 
Mientras la figura del padre de Kafka se impone sobre su 
labor y sobre su existencia, y Joseph Roth confiesa: “Yo no 
tuve padre, en el sentido que nunca conocí al mío...”, el 
narrador colombiano en cambio escribe: “Amaba a mi 
padre por sobre todas las cosas... Amaba a mi papá con un 
amor animal. Me gustaba su olor, y también el recuerdo de 
su olor... Me gustaba su voz, me gustaban sus manos, la 
pulcritud de su ropa y la meticulosa limpieza de su cuerpo”. 

Por eso quizá el relato El olvido que seremos cobra 
grandeza a partir de la extrañeza. ¿Es posible este padre 
amoroso? Se carcajea más que sus hijos, llora a mares 
cuando está triste, canta tangos y escribe poemas. 
Tampoco es el sostén económico de la familia –al igual que 
en la antigua Grecia, en el gineceo de la familia Abad, del 
dinero y el presupuesto familiar se encargó la madre por 
vocación, en una división de roles totalmente atípica. O por 
lo menos a contramano de la estadística, que si bien 
incorpora la jefatura de familia en la mujer en los hogares 
con ausencia del padre, éste no era el caso del médico 
Abad. Esta madre entiende además su función de 
proveedora como un acto más de amor hacia su esposo y a 
*su prole, convencida que de esa forma el médico puede 



dedicar más tiempo a sus ideales. Por si fuera poco el 
doctor Abad educa a su prole a fuerza de abrazos, con 
amor protege y rodea esa familia en una caricia 
permanente, como un útero placentero y seguro en medio 
de una sociedad atravesada por la violencia intrafamiliar, 
política, institucional e histórica.  

“La idea más insoportable 
de mi infancia era imaginar 
que mi papá se pudiera 
morir, y por eso yo había 
resuelto tirarme al río 
Medellín si él llegaba a 
morirse”. Hay que imaginar 
al escritor, adulto, “nunca 
tanta sangre” en sus 
manos como la que brotó 
aquel día del cuerpo 
inánime de su padre. 
Imaginarlo durante años 
escribiendo otras novelas, 
hasta que un día decide ya 
no tirarse al río Medellín y 
en cambio relatar la vida 

de ese hombre amado hasta poner orden en los cajones, 
cicatrizando la herida desde la memoria. Un poco como 
quería Nietzche escribir “para sobreponerse a la realidad”. 
El resultado es la historia verídica del médico Héctor Abad 
contada con los recursos de la novela y que a la vez es 
carta, testimonio, documento, ensayo y biografía; cuarenta 
y dos capítulos que son la saga de la familia del escritor, 
iluminando la historia de Colombia de las últimas décadas 
desde el lugar del amor y la justicia, aunque sin poder 
evitar la pregunta con la que comienza y termina el libro. El 
por qué de la muerte.   

La vida es una herida absurda, dice el tango, ése que tanto 
le gustaba cantar al doctor Abad. Pero la vida no tiene cura. 
Ya lo dijo Artaud. ~ 

 

 



Los sonetos, de J. L. Borges 
I 
Encorvados los hombros, abrumado 
por su testa de toro, el vacilante 
Minotauro se arrastra por su errante 
laberinto. La espada lo ha alcanzado 
y lo alcanza otra vez, Quien le dio muerte 
no se atreve a mirar al que fue toro 
y hombre mortal, en un ayer sonoro 
de hexámetros y escudos y del fuerte 
batallar de los héroes. Ilusoria 
fue tu aventura, trágico Teseo; 
de la bifronte sombra la memoria 
no ha borrado las aguas el Leteo. 
Sobre los siglos y las vanas millas 
ésta da horror a nuestras pesadillas.  

II 
Me pesan los ejércitos de Atila, 
las lanzas del desierto y las murallas 
de Nínive, ahora polvo; las batallas 
y la gota del tiempo que vacila 
y cae en la clepsidra silenciosa 
y el árbol secular donde clavada 
por Odín fue la hoja de la espada 
y cada rosa y cada primavera 
de Nishapur. Me abruman las auroras 
que son y fueron los ponientes, 
el amor y Tiresias y las serpientes 
las noches y los días y las horas. 
gravitan sobre la sombra que soy. 
La carga del pasado es infinita.  

III 
Ya somos el olvido que seremos. 
El polvo elemental que nos ignora 
y que fue el rojo Adán y que es ahora 
todos los hombres y los que seremos. 
Ya somos en la tumba las dos fechas 
del principio y el fin, la caja, 
la obscena corrupción y la mortaja, 



los ritos de la muerte y las endechas. 
No soy el insensato que se aferra 
al mágico sonido de su nombre; 
pienso con esperanza en aquel hombre 
que no sabrá quien fui sobre la tierra. 
Bajo el indiferente azul del cielo, 
esta meditación es un consuelo.  

IV 
Los ordenes de libros guardan fieles 
en la alta noche el sitio prefijado. 
El último volumen ha ocupado 
el hueco que dejó en los anaqueles. 
Nadie en la vasta casa. Ni siquiera 
el eco de una luz en los cristales 
ni desde la penumbra los casuales 
pasos de vaga gente por la acera. 
Y sin embargo hay algo que atraviesa 
lo sólido, el metal, las galerías, 
las firmes cosas, las alegorías 
el invisible tiempo que no cesa, 
que no cesa y que apenas deja huellas. 
Ese alto río roe las estrellas. 

V 
¡Cuántas cosas hermosas! Los confines 
de la aurora del Ganges, la secreta 
alondra de la noche de Julieta. 
El pasado está hecho de jardines. 
Los amantes, las naves, la curiosa 
enciclopedia que nos brinda ayeres, 
los ángeles del gnóstico, los seres 
que soñó Blake, el ajedrez, la rosa, 
El cantar de los cantares del hebreo, 
son la flor que florece en el desierto 
de la atroz Escritura, el mar abierto 
del álgebra y las formas de Proteo. 
Quedan aún tantas estrellas. 

 


