
 

 

 

 

 



 

 

Pese a su brevedad, La muerte en Venecia cuenta una historia tan compleja y 
profunda como la de aquellas novelas en las que el genio de Thomas Mann se 
desplegaba morosamente, en vastas construcciones que pretendían representar 
toda una sociedad o una época histórica. Y lo hace con la economía de medios y la 
perfección artística que han alcanzado pocas novelas cortas en la historia de la 
literatura.  

Por eso merece figurar junto a obras maestras del género como La metamorfosis 
de Kafka o La muerte de Iván Ilich de Tolstoi, con las que comparte la excelencia 
formal, lo fascinante de su anécdota y, sobre todo, la casi infinita irradiación de 

asociaciones, simbolismos y ecos que el relato 
va generando en el ánimo del lector. 

Leído y releído una y otra vez, siempre se tiene 
la inquietante sensación de que algo misterioso 
ha quedado en el texto fuera del alcance incluso 
de la lectura más atenta. Un fondo oscuro y 
violento, acaso abyecto, que tiene que ver tanto 
con el alma del protagonista como con la 
experiencia común de la especie humana; una 
vocación secreta que reaparece de pronto, 

asustándonos, pues la creíamos definitivamente desterrada de entre nosotros por 
obra de la cultura, la fe, la moral pública o el mero deseo de supervivencia social. 

La historia de Gustav von Aschenbach nos muestra que ni siquiera esos soberbios 
ejemplares de sanidad ciudadana cuya 
inteligencia y disciplina moral creen 
haber domesticado todas las fuerzas 
destructivas de la personalidad están a 
salvo de sucumbir una mañana 
cualquiera a la tentación del abismo. 

El sexo es el territorio privilegiado en el 
que comparecen, desde las catacumbas 
de la personalidad, esos demonios 
ávidos de trasgresión y ruptura a los que, 
en ciertas circunstancias, es imposible 
rechazar pues ellos también forman 



parte de la realidad humana. Es más, aunque su presencia siempre entraña un 
riesgo para el individuo y una amenaza de disolución y violencia para la sociedad, 
su total exilio empobrece la vida, privándola de aquella exaltación y embriaguez - la 
fiesta y la aventura - que son también una necesidad del ser. Éstos son los 
espinosos temas que La muerte en Venecia ilumina con una soberbia luz 
crepuscular. 

Gustav von Aschenbach ha llegado a los umbrales de la vejez como un ciudadano 
admirable. Sus libros lo han hecho célebre, pero él sobrelleva esa fama sin 
vanidad, concentrado en su trabajo intelectual, sin abandonar el mundo de las 
ideas y de los principios, desasido de toda tentación material. Es un hombre 
austero y solitario desde que enviudó, no hace vida social ni acostumbra viajar; en 
las vacaciones se recluye entre sus libros, en una casita de campo en las afueras 
de Munich. El texto explicita que "no amaba el placer". 

Pero un día. súbitamente, esa organizada existencia comienza a derrumbarse por 
obra de la imaginación. La visión furtiva de un forastero en el cementerio de 
Munich despierta en von Aschembach el deseo de viajar y puebla su cabeza de 
imágenes exóticas, sueña con un mundo feroz y primitivo, bárbaro, es decir 
totalmente antagónico a su condición de hombre civilizado. 

Una vez en Venecia, en la primera noche de su llegada, ve al adolescente polaco 
Tadzio, que revolucionará toda su vida, destruyendo en pocos días el orden 
racional y ético que la sustentaba. Nunca llega a tocarlo, ni siquiera a cambiar una 
palabra con él; es posible, incluso, que las vagas sonrisas que Von Aschembach 
cree advertir en el efebo cuando se cruzan sean pura fantasía suya. 

Decir que el escritor se enamora o que se incendia de deseo por el bello muchacho 
sería insuficiente. Le ocurre algo todavía más profundo: cambia su visión de la vida 
y del hombre, de la cultura y del arte. De pronto las ideas pasan a un segundo 

plano, desplazadas por las sensaciones y los 
sentimientos, y el cuerpo aparece como una 
realidad avasalladora a la que el espíritu no se 
debe someter sino servir. 

La sensualidad y los apetitos del instinto cobran 
una nueva valencia moral, ya no como formas 
de la animalidad que el ser humano debe 
reprimir para hacer posible la civilización, sino 
como fuentes de una "embriaguez divina" que 
transforma el individuo en un pequeño dios. La 
vida deja de ser "forma" y se derrama en un 
ardiente desorden. 



Gustav von Aschenbach experimenta las delicias y los suplicios del amor-pasión, 
aunque a solas, sin compartirlos con el ser que los provoca.  

¿Quien corrompe a quien? ¿Por qué Tadzio abandona Venecia, al final de la 
historia, tan inocente e inmaculado como al principio, en tanto que Von 
Aschembach ha quedado convertido en un deshecho moral y físico? La belleza del 
muchacho es apenas un estímulo que pone en movimiento el mecanismo 
destructor, ese deseo que la imaginación de Von Aschembach encandila hasta 
abrasarse en ella. 

La peste que acaba con él es simbólica en más de un sentido. De un lado 
representa las fuerzas irracionales del sexo y la fantasía puesta a su servicio, ese 
libertinaje al que el escritor sucumbe. Liberadas de todo freno, ellas harían 
imposible la vida social pues la convertirían en una jungla de bestias hambrientas. 

De otro, la peste encarna al mundo primitivo, exótica realidad en la que, a 
diferencia de lo que para el narrador representa el espíritu, la Europa civilizada, la 
vida es instinto antes que idea y donde el hombre vive aún en estado de 
naturaleza. 

También en Thomas Mann hay, al igual que en Aschenbach, un miedo instintivo al 
placer, esa región de la experiencia que anula la racionalidad y donde todas las 
ideas naufragan. Se trata de dos románticos disfrazados de clásicos, dos hombres 
para quienes la pasión de los sentidos, la euforia del sexo, es una suprema 
exaltación que el hombre debe vivir, consciente, sin embargo, de que ello lo 
precipitará en la decadencia y la muerte. 

No hay en estos puritanos 
licenciosos ni sombra de la 
alegre y juguetona visión 
dieciochesca del sexo como un 
mundo de juego y diversión, 
perfectamente armónico con 
los otros quehaceres de la 
vida, los del cuerpo y los 
espíritus, dos órdenes que el 
siglo XVIII confundió y que el 
XIX, el siglo romántico, 
volvería incompatibles. 

Sin embargo, aun desde 
nuestra perspectiva de lectores 
de un tiempo (el relato de 
Mann tiene ya mas de ochenta 



años de publicado) cuya tolerancia en materia sexual ha ido banalizando todos los 
excesos hasta volverlos convencionales y aburridos, el drama del solitario 
cincuentón, tan tímido y tan sabio, enamorado como una damisela del muchacho 
polaco, que se inmola en el fuego de esa pasión, nos turba y nos conmueve. 

Porque hay entre los resquicios de esa historia, un abismo que ella deja entrever y 
que inmediatamente identificamos en nosotros mismos y en el medio social en el 
que estamos inmersos. Un abismo poblado de violencia, de deseos y fantasmas 
sobrecogedores y exaltantes, del que por lo general no tenemos conciencia 
alguna, salvo a través de experiencias privilegiadas que ocasionalmente lo revelan, 
recordándonos que por más que lo hayamos reducido a la catacumba y al olvido, 
forma parte integral de la naturaleza humana y subyace, por lo tanto, con sus 
monstruos y sus sirenas seductoras, como un desafío permanente a los usos y 
costumbres de la civilización. 

En un momento dado de su drama interior, Von Aschenbach se empeña en 
sublimar su pasión con reverberaciones místicas. La traslada el mundo de la 
cultura y él mismo se ve transformado en Sócrates, dialogando con Fedro sobre la 
belleza y el amor. Esta es una astuta manera del autor de limpiar en algo las 
emanaciones del gozoso infierno en que se halla Von Aschenbach, dándoles una 
dimensión filosófica, desencarnándolas y ensanchando el mundo del relato gracias 
a un contexto cultural. 

Ello, por otra parte, no es gratuito. Von Aschenbach era un "clásico" vivo y es 
natural que su conciencia busque dentro del universo de la cultura antecedentes y 
referencias a lo que le sucede.  

Pero el abismo que se ha abierto bajo sus pies y en el que el escritor se ha 
lanzado en un acto del que, por lo demás, en ningún momento se arrepiente, no es 
el de las ideas puras ni el del espíritu. Es el del cuerpo al que él había 
reglamentado y desdeñado, y que ahora reclama 
sus fueros, hasta emanciparse y doblegar al 
espíritu que lo tenía esclavizado. 

Ese reclamo tiene principio pero no fin; despertado 
por un estímulo cualquiera - la belleza de Tadzio, 
por ejemplo - libre de crecer y volcarse en la vida 
en pos de esa satisfacción que la fantasía que lo 
sirve se encarga de hacer cada vez más 
inalcanzable, el deseo sexual, fuente de goce, 
puede también ser peste mortífera para la ciudad. 

Por eso la vida municipal le impone límites y la moral, la religión y la cultura lo 
amaestran y tratan de sujetarlo dentro de ciertos cauces. 



En las últimas semanas de su vida Gustav von Aschenbach descubre - y con él, el 
lector de la hermosa parábola - que todos esos intentos son siempre relativos, 
pues, como le ocurre a él, esa voluntad de restitución de la total soberanía 
recortada en el individuo en aras de la coexistencia social renace periódicamente 
para exigir que la vida sea no sólo razón, paz, disciplina, sino también locura, 
violencia y caos. 

En el fondo del ciudadano ejemplar que había en  Gustav von Aschenbach anidaba 
un salvaje pintarrajeado esperando el instante propicio de salir a la luz a proclamar 
que, aunque momentáneamente vencido, el bípedo antropoide de la horda y el 
clan está siempre al acecho, esperando la hora del desquite. 

Thomas Mann 
 

       (Alemania, 1875-
1955) 

 

  Novelista y crítico alemán, una de las figuras más importantes de 
la literatura de la primera mitad del siglo XX; sus novelas exploran 
la relación entre el artista y el burgués o entre una vida de 

contemplación y otra de acción. Mann, hermano menor del novelista y 
dramaturgo Heinrich Mann, nació en una antigua familia de 
comerciantes en Lübeck el 6 de junio de 1875. Después de la muerte de 
su padre, la familia se trasladó a Munich, donde se educó Mann. Fue 
oficinista en una compañía de seguros y miembro del comité de 
dirección de la revista satírica Simplicissimus, antes de dedicarse a la 
escritura como profesión. Estuvo influido por dos filósofos alemanes, 
Arthur Schopenhauer y Friedrich Nietzsche, aunque rechazaba las ideas 
de este último. En uno de sus últimos libros, Ensayos de tres décadas 
(1947), analiza sus propios escritos literarios rastreando las influencias 
de esos pensadores y de otros artistas. Las novelas de Mann se 
caracterizan por una reproducción precisa de los detalles de la vida 



moderna y antigua, por un profundo y sutil análisis intelectual de las 
ideas y los personajes, por un punto de vista distanciado e irónico, 
combinado con un profundo sentido trágico. Sus héroes son con 
frecuencia personajes burgueses que sobrellevan un conflicto espiritual. 
Mann exploró también en la psicología del artista creativo. Muchos 
cuentos cortos precedieron a la escritura de su primera novela 
importante, Los Buddenbrook (1901), que estableció su reputación 
literaria y se tradujo a numerosas lenguas. El tema de este libro, el 
conflicto entre el hombre de temperamento artístico y su entorno de 
clase media burguesa, volverá a reaparecer en sus cuentos Tonio 
Kröger (1903) y Muerte en Venecia (1912), llevado al cine por Visconti, 
y a la ópera por Benjamin Britten. En el 'Bildungsroman' La montaña 
mágica (1924), su obra más famosa y una de las novelas más 
excepcionales del siglo XX, Mann somete a la civilización europea 
contemporánea a un minucioso análisis. Entre sus obras posteriores se 
encuentran los cuentos Desorden y dolor precoz (1925), sobre el amor 
paterno, y Mario y el mago (1930), en el que señala los peligros de la 
dictadura fascista y la cobardía intelectual; la serie de cuatro novelas 
basada en la historia bíblica de José, José y sus hermanos (1934-
1944), y las novelas Doctor Faustus (1947), El elegido (1951) y 
Confesiones del estafador Felix Krull (1954). El escritor español 
Francisco de Ayala tradujo algunas de sus obras durante su exilio en 
Buenos Aires. Mann fue también un notable crítico literario. Entre sus 
escritos críticos se encuentra Consideraciones de un apolítico (1918), 
un ensayo autobiográfico en el que llega a la conclusión de que un 
artista debe estar integrado en la sociedad. Su propio compromiso le 
llevó a la pérdida de la nacionalidad alemana en 1936 —a pesar de que 
había recibido en 1929 el Premio Nobel de Literatura— principalmente 
por su novela Los Buddenbrook, y eso que desde 1933 se exilió de 
Alemania, con la llegada de Adolf Hitler. Mann se refugió primero en 
Suiza y después en los Estados Unidos (1938), de donde se hizo 
ciudadano en 1944. En 1953 se estableció cerca de Zurich (Suiza), 
donde murió el 12 de agosto de 1955. Fue padre del autor Klaus Mann y 
de la escritora y actriz Erika Mann. 

 


