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El cuento de la isla desconocida
MARGARA AVERBACH

Como en sus novelas, los protagonistas de El cuento de la isla
desconocida, muy bien traducido por Pilar del Rio, son el amor vy la
comprension humanos, enfrentados a un mundo autoritario y
abusivo, representado aqui por el rey y su castillo. Saramago
plantea este conflicto basico desde el primer parrafo, donde ya
aparecen el hombre que pidi6 un barco, la mujer de la limpieza, el
rey y el palacio (con resonancias de Kafka).Todo es simbdélico en El
cuento de la isla desconocida, incluso el titulo que, como siempre en
Saramago, juega con el nombre de los géneros: aqui cuento es
cuento de contar y cuento de mentira, y la mezcla de ambos da
como resultado una verdad inmensa. Saramago esta hablando de
justicia, de politica, de vida humana y lo hace a través de la utopia,
la mayor de todas las mentiras y la mas necesaria. La basqueda de
la isla desconocida en un momento en que los poderosos dicen que
ya no hay islas desconocidas se convierte asi en una aventura
simbdlica, heroica y maravillosa que Saramago sazona con humor y
obstaculos cotidianos (la basura, la falta de voluntad de muchos, el
desprecio de los que no comprenden el deseo de buscarla). Y si se
acepta que, como es evidente, la isla representa una vida mejor, un
nuevo comienzo (la palabra utopia no aparece nunca en el cuento,
pero la definicion de utopia lo recorre todo), es légico que lo que se
cuente sea un principio y no un final, que la estructura sea de final
abierto En el otro extremo de ese final esperanzado, el palacio del
gue huyen los dos personajes principales también esta lleno de
simbolos. Las dos sillas -el trono por un lado y la humilde banqueta
de la mujer de la limpieza por otro- repiten como en un espejo la
oposicion basica de la novela. Asi, el hecho de que el rey tenga que
sentarse en la silla de paja funciona como principio de esperanza
porque subvierte la jerarquia. Pero el simbolo central de la primera
parte son las puertas. La puerta de los obsequios, donde esta
instalado el rey, y la de las peticiones, que nunca quiere atender
personalmente, son las dos primeras. Pero hay una mas, la muy
Importante puerta de las decisiones, que casi hunca se usa pero que
lo define todo cuando la eligen. Asi, el palacio y sus muchas
entradas y salidas se convierten en un pozo de sentidos de
profundidad infinita. Méas alla de los simbolos, lo mas fascinante del
relato es la forma en que Saramago combina en él un tono general



de cuento de hadas (impuesto no por la lengua, sino por los
elementos narrativos: un rey, un palacio, puertas y peticiones, islas
desconocidas) con anacronismos permanentes y una base politico
social comprometida, totalmente contraria a la de los relatos con
hadas y princesas. La combinacion en si parece posmoderna por la
falta de conflicto, por la facilidad con que conviven los distintos
grupos de recursos y elementos. Y sin embargo, el fondo de esta
obra de Saramago es el conflicto. Este esta presente en la mirada
piadosa y comprometida de la voz narradora, que no es ni imparcial
ni indiferente y que proclama, como siempre en Saramago, Su
deseo de dar un espacio escrito a los humildes, a los que viven del
otro lado de la historia oficial. Es decir, a las mujeres de la limpieza
y no a los reyes. Esta mezcla diferente, particular, y la seriedad
amarga y al mismo tiempo esperanzada que tifien El cuento de la
isla desconocida son la marca de fabrica del gran escritor portugués,



concentrada aqui en la estructura econémica y corta de un cuento.

EL CUENTO DE LA isla desconocida nacié de la pluma de José Saramago en
1997 para la Expo Lisboa. En esta edicion de la editorial Cuarto Propio, el
cuento del Nobel de Literatura 1998, es acompafiado por una larga introduccién
en torno a su vida y obra, hecha por Ray-Gude Mertin. Este resalta el
protagonismo que ha tenido la preocupacién social e historica en las obras de
Saramago; su inalterable pesimismo frente a los sufrimientos e injusticias de la
humanidad, lo ha llevado a escribir libros como Ensayo sobre la ceguera (1995),
en donde la representatividad de lo histérico es dejada atras, dando paso asi, a
la configuracion de una parabola alegérica en torno a personajes sin nombre
situados en un lugar y tiempo anénimos.

Este modo de representacion se da de forma similar en El cuento de la isla
desconocida, una fabula que rescata ciertos elementos propios del cuento de
hadas sobre la base de un lenguaje oral, simple, sin interrupciones, con una
mezcla de humor y acertijos, donde los personajes son nombrados solo
genéricamente: el hombre, la mujer de la limpieza, el Rey, el capitan, etc;
quienes adquieren identidad en cuanto a lo que representan como arquetipos.
Hay un hombre, podria ser cualquier hombre, pero éste tiene la particularidad
de necesitar un barco para ir en busca de una isla desconocida y sera cualquier
rey o pueblo quien no lo comprenda. Dentro de un lenguaje alegorico y simple,
propio de una fabula, entre buscadores empujados por un destino
acostumbrado a comportarse secretamente, "ya esta pisandonos los talones, ya
extendié la mano para tocarnos con el hombro, y nosotros todavia vamos
murmurando...", las palabras logran hilarse delicadamente, sin espesura, detras
de una pluma que embellece cada pregunta, encauzando los hechos hacia un
rumbo incierto e insondable.

Generalmente la fabula supone un mensaje didactico, transparente, pero en
este caso lo que se rescata de ésta es su forma narrativa, su temple, ese
lenguaje ingenuo del cual muchos lectores podrian sospechar influenciados por
una mente llena de expectativas: las fabulas son para nifios 0 son de un
sentimentalismo facil. Pero José Saramago apunta hacia un lector empatico y
lidico, que sea capaz de interpretar sobre la base de un dibujo infantil las
claves de un lenguaje alegérico, y tal simpleza en la disposicién narrativa, en
los dialogos sin mediacion, demuestra que esta obra a pesar de ser breve y
didactica, logra transmitir en un lenguaje bien cuidado, reflexiones que
sobrepasan cualquier libro de autoayuda Su belleza estd en el estilo. Esta
pequefia y loable fibula de Saramago nos lleva a replantear la creencia popular
de que todo hombre es una isla, y que para llegar a conocerla, no se necesita
mas que un viaje al si mismo, un distanciamiento, una pequefa tripulacion que
se reconozca en la otredad desconocida.

Constanza Ceresa



Biografia

José Saramago nacio0 en el caserio de Azinhaga (municipio de
Golega, en el distrito central del Ribatejo, Portugal), cerca del rio
Tajo, a 120 km al noreste de Lisboa).

Sus padres fueron José de Sousa y Maria da Piedade, una pareja
campesina sin tierras y de escasos recursos econdmicos. Este origen
marcaria profundamente el caracter y la tendencia politico-tedrica
del escritor. El apodo de la familia paterna era Saramago
("Jaramago" en espafiol, nombre de una planta herbacea silvestre
de la familia de las cruciferas). El nifio deberia haberse llamado José
Sousa, pero el funcionario del registro civil cometid un "lapsus
calami” (error de pluma) y lo anoté como José «Saramago», aungque
hay quienes dicen que fue una broma del funcionario, conocido de
su padre. El registro oficial menciona el dia 18 de noviembre,
aunque fue el 16.

En 1925, la familia de Saramago se mudo6 a Lisboa, donde su padre
comenzo a trabajar de policia. Pocos meses después de la mudanza,
falleci6 su hermano Francisco, dos afios mayor. Saramago nunca
perdi6 su relacibn con su aldea de nacimiento, donde fueron
numerosas sus estancias.

En 1934, a la edad de 12 afios entré en una escuela industrial. En
aquellos afos incluso los estudios técnicos contenian asignaturas
humanisticas. En los libros de texto gratuitos de aquellos afos
Saramago se encontré con los clasicos. Incluso hoy en dia puede
recitar de memoria algunos de esos textos.

Aungque Saramago era buen alumno, no pudo finalizar sus estudios
porque sus padres ya no pudieron pagarle la escuela, por lo que
para mantener a su familia Saramago trabajo durante dos afios en
una herreria mecanica. Mientras tanto, sin guia alguna, se leyo toda
la biblioteca publica de su barrio.

Pronto cambia de trabajo y comienza a trabajar de administrativo en
la Seguridad Social. Tras casarse en 1944 con llda Reis, Saramago
comienza a escribir la que acabara siendo su primera novela: Terra
de pecado, que se publico en 1947 pero no tuvo éxito. Ese afio



nacio su primera hija, Violante. Saramago escribi6 una segunda
novela, Claraboya, pero directamente nunca fue publicada. Por
espacio de veinte aflos no se volvio a dedicar a la literatura.
«Sencillamente no tenia algo que decir y cuando no se tiene algo
gue decir lo mejor es callar».

Entra a trabajar en una compafiia de seguros. Simultdneamente
colabora como periodista en Diario de Noticias, un periédico de
alcance nacional, pero por razones politicas pronto es expulsado.
Luego, colaboré como critico literario de la revista Seara Nova y fue
comentarista cultural. Formo parte de la primera direccion de la
Asociacion Portuguesa de Escritores, y también desempeiid la
subdireccion del Diario de Noticias. Desde 1976 se dedica
exclusivamente a su trabajo literario.

Sufrié censura y persecucion durante los afios de la dictadura de
Salazar. Consigue trabajo en una editorial (donde trabaja durante
doce afos). En su tiempo libre traduce: Maupassant, Tolstoli,
Baudelaire, Colette...

En 1966 publico Os poemas possiveis.

En 1969 se hizo miembro del Partido Comunista Portugués (cuando
éste todavia era clandestino). Ese mismo afio se divorcia de llda y
abandona su trabajo en la editorial para dedicarse plenamente a
vivir de la escritura, bien como articulista, bien como novelista. En
1970 publica Probabelmente alegria Entre 1972 y 1973 fue redactor
del "Diario de Lisboa". En 1974 se sumo¢ a la llamada "Revolucion de
los Claveles", que llevo la democracia a Portugal. En 1975 publica O
Ano de 1993.

Su primera gran novela fue Levantado do chao (1980), un retrato
fresco y vivido de las condiciones de vida de los trabajadores de
Lavre, en la provincia de Alentejo. Con este libro Saramago consigue
encontrar su voz propia, ese estilo inconfundible, limpido y casi
poético que lo distingue. En los siguientes afios, Saramago publica
casi sin descanso: Memorial do convento (1982), donde cuenta las
mas duras condiciones de vida del pueblo llano en el oscuro mundo
medieval, en épocas de guerra, hambre y supersticiones.

Este libro fue adaptado como oOpera por Azio Corghi, y estrenado en
el Teatro de la Scala de Milan, con el titulo de Blimunda (el



inolvidable personaje femenino de la novela). También Corghi
adapto su obra teatral In nomine Dei, que con el nombre de Divara
fue estrenada en Munster. De Azio Corghi es también la musica de
la cantata La muerte de Lazaro, sobre textos de Memorial del
convento, El Evangelio segun Jesucristo e In nomine Dei. Fue
interpretada por vez primera en la iglesia de San Marco, de Milan.
En 1984 Saramago publica O ano da morte de Ricardo Reis y en
1986 A jangada de pedra (La balsa de piedra), donde cuenta qué
sucederia si la peninsula ibérica se desprendiera del continente
europeo. Ese ano (cuando tenia 63 afios) conoce a su actual
esposa, la periodista espafiola Pilar del Rio, nacida en Sevilla en
1950, quien finalmente se convierte en su traductora oficial en
castellano.

La novela El Evangelio segun Jesucristo (1991) lo catapulta a la
fama a causa de una polémica sin precedentes en Portugal (que se
considera una republica laica), cuando el gobierno veta su
presentacion al Premio Literario Europeo de ese afo, alegando que
“ofende a los catolicos”. Como acto de protesta, Saramago
abandona Portugal y se instala en la isla de Lanzarote (Canarias). En
1995 publica una de sus novelas mas conocidas, Ensayo sobre la
ceguera novela que fue llevada al cine en el 2008 bajo la direccion
de Fernando Meirelles. En 1997 publica su novela Todos los
nombres, que gozo también de gran reconocimiento. En 1998 gana
el premio Nobel de literatura, convirtiendose en el primer escritor de
lengua portuguesa en ganar este premio. Desde entonces comparte
su residencia entre Lisboa y la isla canaria, participando en la vida
social y cultural de ambos paises cuyas estrechas relaciones justifico
en una entrevista para proponer su idea utopica de creacion de una
Iberia unida.” Ateo declarado, colabora ocasionalmente en prensa,
aportando su punto de vista,® siempre agudo y comprometido.* En
definicion suya, "Dios es el silencio del universo, y el ser humano, el
grito que da sentido a ese silencio”. ®> Una de sus ultimas obras es
"Las intermitencias de la muerte"”, cuenta de un pais cuyo nombre
no sera mencionado y se produce algo nunca visto desde el
principio del mundo: la muerte decide suspender su trabajo letal, la
gente deja de morir. De ahi en adelante, se relataran situaciones
inimaginables o no, ya que nadie muere pero siguen envejeciendo.



