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Biografia

Carmen Martin Gaite es la
segunda hija de José Martin,
notario natural de un pueblo
de Valladolid pero que se
consideraba de Madrid, vy
Maria Gaite, de Salamanca.
No fue en la primera infancia
al colegio ya que su padre
no apreciaba la educacion
religiosa 'y era dificil
encontrar en  Salamanca
colegios no religiosos de
calidad. Ademas de
profesores particulares, su
propio padre la inici6 en el
arte, la  historia y la
literatura. En esta etapa
infantil  la  familia solia
veranear en San Lorenzo de Pifior, aldea de montafia a cinco
kilbmetros de Orense. Estos viajes fueron la base de su vinculacion
con Galicia y su interés por las canciones populares de la tierra, que
sirve de escenario a alguna de sus obras como Las ataduras y
Retahilas.

Poco antes de la Guerra Civil espafiola, envian a su hermana Ana
Maria a estudiar al Instituto Escuela de Madrid, con el proyecto de
gue Carmen se uniera a ella dos afios después. La guerra cambio los
planes y paso aquellos afios en Salamanca, con miedo por las ideas
liberales de su padre y de los amigos de éste, entre los que se
encontraba Miguel de Unamuno. Un hermano de su madre, Joaquin
Gaite, del que habla en El cuarto de atras, fue fusilado en agosto de
1936 por tener carné del partido socialista.

CursO bachillerato en el Instituto femenino de Salamanca, cuyo
ambiente se refleja en su primera novela, Entre visillos. Entre sus
amigas se encontraba Sofia Bermejo, que la aficion0 a escribir a
diario. Dos futuros miembros de la Real Academia Espafiola, Rafael
Lapesa y Salvador Fernandez Ramirez, fueron profesores suyos.



En 1943 comienza la carrera de Filologia Romanica en la
Universidad de Salamanca. En el primer curso coincide con Ignacio
Aldecoa y Agustin Garcia Calvo. En la universidad colaboré en la
revista Trabajos y dias, donde aparecieron sus primeros poemas, €
hizo teatro universitario.

Su primera salida al extranjero fue en 1946. Partié con una beca a
la Universidad de Coimbra y también visité Oporto y Lisboa. En ese
periodo naciod la idea de hacer la tesis doctoral sobre los cancioneros
galaico-portugueses del siglo XIII.

Se licencio en Filologia Roméanica en 1948 y en ese mismo afio
disfruté de una beca en la Universidad de verano de Cannes, donde
se familiariz6 con la literatura francesa. El viaje la decidio a
marcharse de Salamanca y a la vuelta abandoné el hogar familiar
para irse a vivir a Madrid, con el objetivo de trabajar y hacer la
tesis. En la capital se reencontré con Ignacio Aldecoa, quien la puso
en contacto con un grupo de escritores entre los que se
encontraban Medardo Fraile, Alfonso Sastre, Jesus Fernandez
Santos, Rafael Sanchez Ferlosio y Josefina Aldecoa. Poco a poco los
proyectos de la tesis doctoral se fueron diluyendo y gand peso la
dedicacion a la literatura. Publicaba cuentos y articulos en revistas y
trabajo durante un tiempo haciendo fichas para un diccionario de la
Real Academia Espariola.

En mayo de 1949 contrajo el tifus. Estuvo cuarenta dias en cama,
delirando y a punto de morir. De esa experiencia nacié El libro de la
fiebre, del que, tras el juicio negativo de Sanchez Ferlosio, no se
publicaron mas que unos fragmentos en La hora. En el verano de
ese afio toda la familia se traslada a Madrid y la escritora pasa a
trabajar, sucesivamente, dando clases en un colegio a nifias de
bachillerato y de escribiente en el despacho de su padre.

En enero de 1950 se hace novia de Rafael Sanchez Ferlosio, que le
dedico su primer libro, Industrias y andanzas de Alfanhui. Se casan
en octubre de 1953 y pasan unos meses en Roma, en casa de los
abuelos maternos del escritor, ademas de visitar otras ciudades
italianas como Napoles, Florencia y Venecia. Durante esta etapa se
puso en contacto con la literatura contemporanea del pais; Cesare
Pavese, Italo Svevo y Natalia Ginzburg se encuentran entre sus
principales influencias.



En la primavera de 1954 obtuvo el Premio Café Gijon por su novela
corta El balneario. En octubre de ese afio nacido su primer hijo,
Miguel, que murié de meningitis en mayo del afio siguiente. Tuvo
otra hija, Marta, nacida en 1956.

En 1957 obtuvo con su novela Entre visillos el Premio Nadal, que
habia sido ganado dos afos antes por su marido con El Jarama. El
premio facilité la publicacion de sus obras posteriores.

En los afos siguientes se aficiono a estudiar la historia de Espafia,
en especial el siglo XVIII. Esos estudios llevaron a una biografia
sobre un personaje de esa época, Melchor de Macanaz, que acabd
apareciendo publicada en 1970, y un segundo trabajo, Usos
amorosos del siglo XVIII en Espafia, que también le sirvio como
base para la tesis doctoral que presenté en 1972 en la Universidad
de Madrid, bajo la direccion de Alonso Zamora Vicente.

En 1970 se separa de manera amistosa de su marido. En 1978
mueren sus padres y le es concedido el Premio Nacional de
Literatura a su novela El cuarto de atras. Ademas de publicar
novelas, ensayo y teatro, de octubre de 1976 a mayo de 1980
ejerce todas las semanas la critica de libros en Diario 16. También
realizo traducciones de Gustave Flaubert, Charles Perrault, Virginia
Woolf, Emily Bronté o Natalia Ginzburg, ademas de guiones de
television, entre los que destaca la serie sobre Santa Teresa de
Jesus.

En 1979 viaja por primera vez a Nueva York. A Estados Unidos
volveria en viajes sucesivos para dar conferencias e impartir clases.
En 1984 fallece su hija y recibe el Premio Principe de Asturias de las
Letras, compartido con el poeta José Angel Valente. Premio Castilla
y Leon de las Letras en 1991.

Fallece en Madrid el 22 de julio de 2000. De manera postuma
aparece la novela incompleta Los parentescos en 2001 y en 2002 se
publica una seleccién de anotaciones recogidas en sus cuadernos, a
la que se le da el titulo de Cuadernos de todo.

Desde 2001, la Agrupacion Cultural "Carmen Martin Gaite", de
Madrid, organiza y celebra anualmente, con muy buen suceso, el
Certamen de Narrativa Corta para escritores de habla hispana, en el
aniversario del fallecimiento de la gran escritora.



Ese "cuarto de atras" al que hace referencia el titulo de la novela es
el cuarto de jugar que tenia la autora con su hermana en
Salamanca. Es el espacio de su infancia, donde, felizmente, reinaba
el caos, lo dionisiaco...en fin, su paraiso perdido. Ese espacio
idealizado y mitico del juego desaparecera durante la guerra,
cuando la necesidad hace gue se convierta en despensa: paso de lo
lidico a lo util y, en cierta forma, de la infancia a la madurez, de lo
ideal a lo real. No obstante, en su obra narrativa, Carmen Martin
Gaite ha logrado revisitar ese espacio del pasado.

El personaje que aparece al iniciarse el texto, el "hombre de negro”,
un hombre misterioso del que desconocemos la identidad, sumido
en el nombre genérico que alimenta la intriga, juega el papel del
interlocutor sofiado, un receptor inventado e instrumental, una
presencia que es pretexto para la narracion y a la vez filtro de la
misma.

La novela -y decimos "novela" por darle algin nombre, se estructura
sobre este personaje, que permite el juego del relato. Esta
estructura puede recordarnos la del dialogo socratico que sigue el
método de la mayéutica, ya que, gracias a las preguntas del
"hombre de negro™, aunque no se consiga llegar a construir ninguna
teoria ni llegar a ninguna conclusién general -como es el caso de los
diadlogos-, si se consigue reconstruir, poco a poco, la memoria y el
entorno de la narradora-personaje.

Por otra parte, para situarnos, recordaremos que la fabula de la
novela consiste en lo siguiente: una mujer que padece insomnio una
noche -supuestamente, la narradora convertida en personaje de su
propia novela- se ve sorprendida por la visita inesperada de un
desconocido que la fascina y que entabla conversacion con ella,
como si la conociera desde siempre, haciéndole preguntas sobre su
vida, enmarcado todo en un ambiente misterioso. El desenlace
resulta un final sorpresa que se encadena con el principio y deja al
lector con la sombra de una duda: los limites entre la realidad y la
ficcion. Todo pudo y no pudo, a la vez, ser suefio.



De hecho, El cuarto de atrads, como la misma narradora advierte
desde el mismo texto, es el resultado del cumplimiento de una doble
promesa, la de escribir una novela fantastica, hecha a Todorov, y la
de escribir una novela sobre la postguerra -0 sea, la época de los
helados de limon-, hecha al hombre de negro y que, por supuesto,
también se debe a si misma.

La forma es, como deciamos, dialogada, pero solo aparentemente:
en realidad, reconocemos que son monodlogos de la propia
narradora, o sea, narraciones de incognito al fin y al cabo.

Carmen Martin Gaite reivindica el caos, como una vuelta a lo
dionisiaco y a la infancia, y toma como ejemplo del buen contar a su
hermana Ana ("Se lo tengo que preguntar a mi hermana, que ella se
acordara", p. 127) y a Unamuno, es decir, el contar atento y sin
prisas, que requiere también una lectura atenta y un interlocutor
dispuesto para permitir la realizacion final del acto comunicativo. Por
este motivo se demora en los mas minimos detalles y se detiene
una y otra vez, saboreando la propia narracion y jugando con lo
aparentemente intrascendente. No obstante, la escritura disfruta
con este juego ya que se identifica con la manera de contar de los
nifos -saltos en el tiempo hacia delante y hacia atras, distracciones
por cualquier cosa, pérdida momentanea del hilo argumental-, que
nunca se aburren porque no saben qué es eso hasta que un mayor
se lo dice. El contar por el contar y, sobre todo, por el contarse a
uno mismo. El placer de contar.

«Alcalde, busqueme una pareja de hecho»

Hace poco méas de mes y medio, Carmen Martin Gaite recibié el homenaje de la
ciudad que la acogi6 hace varias décadas.

Madrid, de manos de su alcalde, José Maria Alvarez del Manzano, le entregé la
Medalla de Oro de la villa.

En un acto en que se le concedi6 ademas la misma distincion al ya fallecido
dramaturgo Antonio Buero Vallejo y a Tony Leblanc, Carmen Martin Gaite se
erigioé en el foco de atencién de la ceremonia, ya que en su discurso sorprendié
a todos.

En su intervencién de agradecimiento por la distincién recibida, la escritora
Carmen Martin Gaite pidio al alcalde Alvarez del Manzano, que le buscara por
Madrid «una pareja de hecho decente». Martin Gaite dijo llevar ya mas de 15
anos viuda -y en soledad desde la muerte de su hija en 1995-. Para apostillar



su peticion, en medio de grandes sonrisas de la concurrencia, la autora afiadio
que se lo tenia mas que merecido porque ella era «de fiar».

Este comentario de la salmantina, pero afincada en Madrid desde hace mas de
50 afios, provoco las risas complices de parte del publico y, especialmente, de
Tony Leblanc y del anfitrion, el alcalde.

Ante esta peculiar peticion, el regidor, en tono distendido, le contestd: «Dé
usted por hecho que le buscaré la pareja de hecho».

FRASES DE CARMEN MARTIN GAITE

La soledad se admira y desea cuando no se
sufre, pero Ila necesidad humana de
compartir cosas es evidente.

Si algo he aprendido en la vida es a no
perder el tiempo intentando cambiar el
modo de ser del proéjimo.

El hombre es una multitud solitaria de
gente, que busca la presencia fisica de los
demas para imaginarse que todos estamos
juntos.

El testimonio de las mujeres es ver lo de
fuera desde dentro. Si hay una
caracteristica que pueda diferenciar el
discurso de la mujer, es ese encuadre.

La libertad es para sonarla.






