


Carmen Martín Gaite es la 
segunda hija de José Martín, 
notario natural de un pueblo 
de Valladolid pero que se 
consideraba de Madrid, y 
María Gaite, de Salamanca. 
No fue en la primera infancia 
al colegio ya que su padre 
no apreciaba la educación 
religiosa y era difícil 
encontrar en Salamanca 
colegios no religiosos de 
calidad. Además de 
profesores particulares, su 
propio padre la inició en el 
arte, la historia y la 
literatura. En esta etapa 
infantil la familia solía 

veranear en San Lorenzo de Piñor, aldea de montaña a cinco 
kilómetros de Orense. Estos viajes fueron la base de su vinculación 
con Galicia y su interés por las canciones populares de la tierra, que 
sirve de escenario a alguna de sus obras como Las ataduras y 
Retahílas. 

Poco antes de la Guerra Civil española, envían a su hermana Ana 
María a estudiar al Instituto Escuela de Madrid, con el proyecto de 
que Carmen se uniera a ella dos años después. La guerra cambió los 
planes y pasó aquellos años en Salamanca, con miedo por las ideas 
liberales de su padre y de los amigos de éste, entre los que se 
encontraba Miguel de Unamuno. Un hermano de su madre, Joaquín 
Gaite, del que habla en El cuarto de atrás, fue fusilado en agosto de 
1936 por tener carné del partido socialista. 

Cursó bachillerato en el Instituto femenino de Salamanca, cuyo 
ambiente se refleja en su primera novela, Entre visillos. Entre sus 
amigas se encontraba Sofía Bermejo, que la aficionó a escribir a 
diario. Dos futuros miembros de la Real Academia Española, Rafael 
Lapesa y Salvador Fernández Ramírez, fueron profesores suyos. 



En 1943 comienza la carrera de Filología Románica en la 
Universidad de Salamanca. En el primer curso coincide con Ignacio 
Aldecoa y Agustín García Calvo. En la universidad colaboró en la 
revista Trabajos y días, donde aparecieron sus primeros poemas, e 
hizo teatro universitario. 

Su primera salida al extranjero fue en 1946. Partió con una beca a 
la Universidad de Coimbra y también visitó Oporto y Lisboa. En ese 
período nació la idea de hacer la tesis doctoral sobre los cancioneros 
galaico-portugueses del siglo XIII. 

Se licenció en Filología Románica en 1948 y en ese mismo año 
disfrutó de una beca en la Universidad de verano de Cannes, donde 
se familiarizó con la literatura francesa. El viaje la decidió a 
marcharse de Salamanca y a la vuelta abandonó el hogar familiar 
para irse a vivir a Madrid, con el objetivo de trabajar y hacer la 
tesis. En la capital se reencontró con Ignacio Aldecoa, quien la puso 
en contacto con un grupo de escritores entre los que se 
encontraban Medardo Fraile, Alfonso Sastre, Jesús Fernández 
Santos, Rafael Sánchez Ferlosio y Josefina Aldecoa. Poco a poco los 
proyectos de la tesis doctoral se fueron diluyendo y ganó peso la 
dedicación a la literatura. Publicaba cuentos y artículos en revistas y 
trabajó durante un tiempo haciendo fichas para un diccionario de la 
Real Academia Española. 

En mayo de 1949 contrajo el tifus. Estuvo cuarenta días en cama, 
delirando y a punto de morir. De esa experiencia nació El libro de la 
fiebre, del que, tras el juicio negativo de Sánchez Ferlosio, no se 
publicaron más que unos fragmentos en La hora. En el verano de 
ese año toda la familia se traslada a Madrid y la escritora pasa a 
trabajar, sucesivamente, dando clases en un colegio a niñas de 
bachillerato y de escribiente en el despacho de su padre. 

En enero de 1950 se hace novia de Rafael Sánchez Ferlosio, que le 
dedicó su primer libro, Industrias y andanzas de Alfanhuí. Se casan 
en octubre de 1953 y pasan unos meses en Roma, en casa de los 
abuelos maternos del escritor, además de visitar otras ciudades 
italianas como Nápoles, Florencia y Venecia. Durante esta etapa se 
puso en contacto con la literatura contemporánea del país; Cesare 
Pavese, Italo Svevo y Natalia Ginzburg se encuentran entre sus 
principales influencias. 



En la primavera de 1954 obtuvo el Premio Café Gijón por su novela 
corta El balneario. En octubre de ese año nació su primer hijo, 
Miguel, que murió de meningitis en mayo del año siguiente. Tuvo 
otra hija, Marta, nacida en 1956. 

En 1957 obtuvo con su novela Entre visillos el Premio Nadal, que 
había sido ganado dos años antes por su marido con El Jarama. El 
premio facilitó la publicación de sus obras posteriores. 

En los años siguientes se aficionó a estudiar la historia de España, 
en especial el siglo XVIII. Esos estudios llevaron a una biografía 
sobre un personaje de esa época, Melchor de Macanaz, que acabó 
apareciendo publicada en 1970, y un segundo trabajo, Usos 
amorosos del siglo XVIII en España, que también le sirvió como 
base para la tesis doctoral que presentó en 1972 en la Universidad 
de Madrid, bajo la dirección de Alonso Zamora Vicente. 

En 1970 se separa de manera amistosa de su marido. En 1978 
mueren sus padres y le es concedido el Premio Nacional de 
Literatura a su novela El cuarto de atrás. Además de publicar 
novelas, ensayo y teatro, de octubre de 1976 a mayo de 1980 
ejerce todas las semanas la crítica de libros en Diario 16. También 
realizó traducciones de Gustave Flaubert, Charles Perrault, Virginia 
Woolf, Emily Brontë o Natalia Ginzburg, además de guiones de 
televisión, entre los que destaca la serie sobre Santa Teresa de 
Jesús. 

En 1979 viaja por primera vez a Nueva York. A Estados Unidos 
volvería en viajes sucesivos para dar conferencias e impartir clases. 
En 1984 fallece su hija y recibe el Premio Príncipe de Asturias de las 
Letras, compartido con el poeta José Ángel Valente. Premio Castilla 
y León de las Letras en 1991. 

Fallece en Madrid el 22 de julio de 2000. De manera póstuma 
aparece la novela incompleta Los parentescos en 2001 y en 2002 se 
publica una selección de anotaciones recogidas en sus cuadernos, a 
la que se le da el título de Cuadernos de todo. 

Desde 2001, la Agrupación Cultural "Carmen Martín Gaite", de 
Madrid, organiza y celebra anualmente, con muy buen suceso, el 
Certamen de Narrativa Corta para escritores de habla hispana, en el 
aniversario del fallecimiento de la gran escritora. 



 

Ese "cuarto de atrás" al que hace referencia el título de la novela es 
el cuarto de jugar que tenía la autora con su hermana en 
Salamanca. Es el espacio de su infancia, donde, felizmente, reinaba 
el caos, lo dionisíaco...en fin, su paraíso perdido. Ese espacio 
idealizado y mítico del juego desaparecerá durante la guerra, 
cuando la necesidad hace que se convierta en despensa: paso de lo 
lúdico a lo útil y, en cierta forma, de la infancia a la madurez, de lo 
ideal a lo real. No obstante, en su obra narrativa, Carmen Martín 
Gaite ha logrado revisitar ese espacio del pasado. 

El personaje que aparece al iniciarse el texto, el "hombre de negro", 
un hombre misterioso del que desconocemos la identidad, sumido 
en el nombre genérico que alimenta la intriga, juega el papel del 
interlocutor soñado, un receptor inventado e instrumental, una 
presencia que es pretexto para la narración y a la vez filtro de la 
misma.  

La novela -y decimos "novela" por darle algún nombre, se estructura 
sobre este personaje, que permite el juego del relato. Esta 
estructura puede recordarnos la del diálogo socrático que sigue el 
método de la mayéutica, ya que, gracias a las preguntas del 
"hombre de negro", aunque no se consiga llegar a construir ninguna 
teoría ni llegar a ninguna conclusión general -como es el caso de los 
diálogos-, sí se consigue reconstruir, poco a poco, la memoria y el 
entorno de la narradora-personaje.  

Por otra parte, para situarnos, recordaremos que la fábula de la 
novela consiste en lo siguiente: una mujer que padece insomnio una 
noche -supuestamente, la narradora convertida en personaje de su 
propia novela- se ve sorprendida por la visita inesperada de un 
desconocido que la fascina y que entabla conversación con ella, 
como si la conociera desde siempre, haciéndole preguntas sobre su 
vida, enmarcado todo en un ambiente misterioso. El desenlace 
resulta un final sorpresa que se encadena con el principio y deja al 
lector con la sombra de una duda: los límites entre la realidad y la 
ficción. Todo pudo y no pudo, a la vez, ser sueño.  



De hecho, El cuarto de atrás, como la misma narradora advierte 
desde el mismo texto, es el resultado del cumplimiento de una doble 
promesa, la de escribir una novela fantástica, hecha a Todorov, y la 
de escribir una novela sobre la postguerra -o sea, la época de los 
helados de limón-, hecha al hombre de negro y que, por supuesto, 
también se debe a sí misma.  

La forma es, como decíamos, dialogada, pero sólo aparentemente: 
en realidad, reconocemos que son monólogos de la propia 
narradora, o sea, narraciones de incógnito al fin y al cabo.  

Carmen Martín Gaite reivindica el caos, como una vuelta a lo 
dionisíaco y a la infancia, y toma como ejemplo del buen contar a su 
hermana Ana ("Se lo tengo que preguntar a mi hermana, que ella se 
acordará", p. 127) y a Unamuno, es decir, el contar atento y sin 
prisas, que requiere también una lectura atenta y un interlocutor 
dispuesto para permitir la realización final del acto comunicativo. Por 
este motivo se demora en los más mínimos detalles y se detiene 
una y otra vez, saboreando la propia narración y jugando con lo 
aparentemente intrascendente. No obstante, la escritura disfruta 
con este juego ya que se identifica con la manera de contar de los 
niños -saltos en el tiempo hacia delante y hacia atrás, distracciones 
por cualquier cosa, pérdida momentánea del hilo argumental-, que 
nunca se aburren porque no saben qué es eso hasta que un mayor 
se lo dice. El contar por el contar y, sobre todo, por el contarse a 
uno mismo. El placer de contar.  

 
«Alcalde, búsqueme una pareja de hecho»  
Hace poco más de mes y medio, Carmen Martín Gaite recibió el homenaje de la 
ciudad que la acogió hace varias décadas.  
Madrid, de manos de su alcalde, José María Alvarez del Manzano, le entregó la 
Medalla de Oro de la villa.  
En un acto en que se le concedió además la misma distinción al ya fallecido 
dramaturgo Antonio Buero Vallejo y a Tony Leblanc, Carmen Martín Gaite se 
erigió en el foco de atención de la ceremonia, ya que en su discurso sorprendió 
a todos.  
En su intervención de agradecimiento por la distinción recibida, la escritora 
Carmen Martín Gaite pidió al alcalde Alvarez del Manzano, que le buscara por 
Madrid «una pareja de hecho decente». Martín Gaite dijo llevar ya más de 15 
años viuda -y en soledad desde la muerte de su hija en 1995-. Para apostillar 



su petición, en medio de grandes sonrisas de la concurrencia, la autora añadió 
que se lo tenía más que merecido porque ella era «de fiar».  
Este comentario de la salmantina, pero afincada en Madrid desde hace más de 
50 años, provocó las risas cómplices de parte del público y, especialmente, de 
Tony Leblanc y del anfitrión, el alcalde.  
Ante esta peculiar petición, el regidor, en tono distendido, le contestó: «Dé 
usted por hecho que le buscaré la pareja de hecho».  
 
 

 
 

La soledad se admira y desea cuando no se 
sufre, pero la necesidad humana de 
compartir cosas es evidente. 
 
Si algo he aprendido en la vida es a no 
perder el tiempo intentando cambiar el 
modo de ser del prójimo. 
 
El hombre es una multitud solitaria de 
gente, que busca la presencia física de los 
demás para imaginarse que todos estamos 
juntos. 
 
El testimonio de las mujeres es ver lo de 
fuera desde dentro. Si hay una 
característica que pueda diferenciar el 
discurso de la mujer, es ese encuadre. 
 
La libertad es para soñarla. 
 



 


